大师,请你原谅我的疏忽,原谅我的失敬。2010年6月25日23时52分,大师,你在首都北京,合上了你那双睿智的眼睛,走完了91岁坎坷而又辉煌的生命历程。那个悲壮的时刻,我正手机关闭,谢绝上网,切断了一切与外界进行信息联系的通道。目的只有一个,一心一意地撰写一篇社会民生稿件。今天,我打开电脑,在网上得知你已仙逝,踏鹤西去,不禁悲从中来,情难自抑。三千奇峰在肃立,八百秀水在呜咽。在张家界,你是一个响当当的江苏汉子,你是一个顶天立地的吴越男儿。因为,你是张家界的情人,你是张家界的知己。只有你,才能够深深地懂得张家界,理解张家界,认知张家界。高山流水,引为知音。知音一去,遥遥无期。
大师,你的名字叫做吴冠中。
1979年的冬天,山寒水瘦,万木萧疏。大师,你来到湖南省的省会长沙,举办吴冠中个人画展。抵达长沙,还没有得以在宾馆安定,潇湘大地上的那些美术爱好者,也就是你为他们点拨艺术、挥洒智慧的那些弟子们,纷纷涌到你的面前,为你请安,为你祝福,减除你旅途的劳顿,向你汇报他们艺术上的进步。其乐融融之际,不知是哪位弟子带头说起了张家界国营林场。在他们的言语中,张家界国营林场,是这个人世间最后的香格里拉,是这个地球上真正的世外桃源。因为,当年上山下乡,“臭老九”接受贫下中农改造的时候,他们在张家界国营林场,那块虽然贫瘠,然而山清水秀的地方,欣赏了那些秀美的风景无数个日日夜夜。“日观奇峰,夜写检查”,不亦乐乎。于是,弟子们开始给你“上套”:无限风光在险峰。作为一名艺术家,应该要踏遍祖国的山山水水,探寻绘画之美,“踏遍青山人未老,祖国风光处处好”,到张家界国营林场去走一趟,对你的创作,对你的人生绝对有好处。不怕,我们陪你去。
大师,你开始“动心”了。但是,你有顾虑。张家界到底有些什么,你一无所知。“艺术探求的路上,我屡屡遭受很多失望。”如果张家界没有看头,回来咋办,如何交差?可是,弟子们盛情难却,不好推脱。于是,半推半就,你就这样在个人画展正式开展的三天前,被弟子们从长沙“绑架”到了大庸县,“绑架”到了张家界国营林场。
那个时候,从常德市的桃源县、慈利县抵达大庸县,路途实在是过于遥远。你乘坐的吉普车,一路颠簸,没有经过慈利县,而是绕行怀化市的沅陵县,穿越天门山麓,抄近道而来。风尘仆仆,马不停蹄,抵达大庸县城,歇息在澧水河畔,遥望天门洞开,虽然劳累,却也心绪盎然。第二日早早起床,穿越大庸县沙堤乡,望着吉普车窗外的小山包上,“荒草连天,毫无刺激眼目的独特之处”,你内心中的担忧和顾虑,还是不断地涌来。莫非,这一趟真的会失望而归?
车过两岔、板坪、马公亭,山势越来越陡。山路十八弯,弯弯环环,直接连通着无限风光的山里边。
猛地,翻越层层大山以后,盘山公路突然下降,大山深处的风景开始在你的眼前一一展现。“停车!停车!马上停车!”到达锣鼓塔口外,也就是现在琵琶溪宾馆前的山路上,当张家界国营林场闺门迎宾的绝美景色静静地矗立在你的面前,你惊呆了,你震撼了,你情不自禁了,你返老还童了!大师,虽然你已经时年60岁了,但是你却像十多岁的小孩子一样,来不及等待吉普车停稳,就急急忙忙,手舞足蹈地冲下车,然后伫立在盘山公路边,冲着那些直上直下的奇峰异石,放声大喊:张家界,我吴冠中来啦!
在你的印象里,也是所有世人的印象里,山的概念应该是“连绵起伏,首尾相连,一群群,一座座,上小下大,像包子,像馒头”。可是,张家界的山,完全篡改了山的概念,全部是直上直下,拔起而起,直冲云霄,像刀砍,像斧劈,上下一样大,很多还是上面大下面小,一根根,一支支,风姿婉约,异彩纷呈,完全是“莫名其妙,岂有此理”,超出所有人的想象。
“赶快派人到县里,给省里打电话,就说我要在张家界国营林场写生绘画一周,我的个人画展延后举行。”你已经急不可耐了,紧急吩咐你的助手和弟子们,为你在张家界国营林场安心地写生做一切准备。大师,你就这样,在31年前的那个冬天,爱上了张家界,无怨无悔,义无反顾。
在那个山高水低、冷暖起伏的冬天,你走遍了张家界国营林场的每一个角落。金鞭溪,黄石寨,琵琶溪,腰子寨,砂刀沟,等等。一峰一世界,一树一春秋。你在那些千姿百态,似人似兽,万石峥嵘的山水之间,陶醉了,沉迷了,找不到自己了。思索,遐想,兴奋,发癫,撒疯,无拘无束,境由心生,不知今夕何夕。因为,你的眼里,在那一刻,只有艺术,只有画笔,只有颜料,只有色彩,只有美轮美奂的张家界,只有“自家斧劈”的美术天堂。
林场工人的热情还没有体验透彻,山山水水的壮丽还没有欣赏完结,一草一木的灵性还没有感悟明白,一周的时间就在倏忽间过去了。大师,你不得不走,虽然流连忘返,虽然不忍离去。金鞭溪的水,老磨湾的风,金鞭岩的雄伟,南天一柱的粗壮,定海神针的峻峭,你都想带走,带到长沙去,带到北京去,带给全世界热爱山水、热爱大自然的人们。可是,“轻轻地,我来啦。轻轻地,我走啦,不带走张家界的一片云彩。我挥一挥手,含泪作别我梦中的张家界。”
互道珍重,不说再见。眼含热泪,胸怀不舍。那一别,你就真的没有再来过张家界。到如今,已经是近31年。大师,31年的风霜雪雨,31载的日月轮回,能否冲淡你和张家界的生死爱恋?踏鹤西去的大师啊,你在这个世界弥留的那一刻,你还记得给了你无数艺术创作灵感的张家界,你还记得风景秀美、冠绝天下的张家界吗?
大师,你还记得吗?
对于每一个张家界人来说,都会肯定,大师,你是永远不会忘记张家界的。还是那个永生难忘的1979年的冬天,你五步一回首,三步一低头,恋恋不舍地告别了泪眼模糊中的张家界,回到了长沙,回到了北京。可是,张家界的三千奇峰,张家界的八百秀水,张家界的土家人民,总是不请自到,时时闯入你的内心,潜入你的梦里,让你缠绵悱恻,欲罢不能,“几回回梦里回到张家界”。了无尽头的思念,扯心扯肺的牵挂,让你拿起了笔,开始描绘你对张家界的思念,尽情宣泄你对张家界的牵挂。你拿起的不是画笔,而是钢笔。你写下的不是油画,而是隽永的散文,标题叫做《养在深闺人未识》,副标题是《张家界是一颗遗落深山的风景明珠》,字字珠玑,满纸含情。在那些字里行间,你把张家界的秀美描摹得宛如新娘,俊秀清爽,倾国倾城,无以复加。你对张家界的美条分缕析,加以归类,从美术的角度和艺术的方位出发,给予了至高无上的评价。你还让当年籍籍无名的张家界与黄山、泰山、峨眉山、武夷山,雁荡山、青城山、广西桂林、路南石林等名山大川一起比美,认为张家界“毫不逊色,不输丝毫”。你认为张家界美得“清水出芙蓉,天然去雕饰”,典雅脱俗,绝世罕见。你把这篇饱含着你对张家界浓浓深情的散文与你的张家界写生作品合在一起,投寄给了《湖南日报》。
1980年元旦那一天,《湖南日报》的《湘江》副刊在显著的位置登载了你的散文和美术作品。随后,就像一股飓风,你的散文不断地被国内外的报刊杂志转载,一时间高达300多家媒体转载你的作品。你的这篇散文是国内外各级主流媒体正式全面推介张家界秀美风光的第一件作品,产生了巨大的宣传营销效果。通过你的散文,全世界的人都知道了:中国有个张家界,湖南有个张家界,风景奇绝,美轮美奂,冠绝天下。
2008年,在张家界建市二十周年的系列表彰活动中,你作为张家界的终身荣誉市民,被排在了最前面,和新华社内参记者杨飞、张家界国营林场第一任场长刘开林、操办“飞越天门”活动的旅游策划大师叶文智等一大批为张家界市的繁荣发展做出过巨大贡献的功臣们一起,受到了张家界人发自内心的爱戴和敬仰。然而,当工作人员千里迢迢将属于你的5万元奖金送到北京你“蜗居”的寓所,你却轻轻地拒绝了,“捐给希望工程吧,让张家界的孩子们好好读书,好好宣传张家界。”这,就是一个艺术家的风骨。这,就是让人永远敬仰的吴冠中。
31年过去了,正如你当年所言,张家界会成为无数游人们心目中的“绝代佳丽”。如今,张家界已经戴上了中国第一个国家森林公园、世界自然遗产、世界地质公园等一顶顶璀璨夺目的桂冠,张家界也成了国内外游客蜂拥而来、争相一睹绝世风采的国际知名旅游胜地。可是,大师,你却再也不可能来张家界这块秀美的土地“走一走,看一看”了。为了激励更多的人热爱大自然,宣传张家界,张家界市政协常委流云牵头发起申请创立的“吴冠中文学艺术奖”系列活动,正在紧张运筹之中,并且已经得到了你的签字首肯。可是,就在你即将再一次踏访张家界的山山水水的时刻,你却因为病魔,永远地离开了我们。不过,我想,张家界这片“红色的土地,绿色的家园”永远都会在你的梦中出现。哪怕是在另外一个世界,你也会深深地惦记着,给了你无穷无尽的绘画之美的张家界。大师,你说呢?
大师,虽然你走了,但是你永远活在张家界人民的心中。因为,你的名字叫做吴冠中。